
Autismo: muro del silenzio da abbattere. 

Focus sul Caso di Barbarano insieme a Gianluca Nicoletti nella sala degli Stucchi di Palazzo 
Trissino a Vicenza il 13 aprile ore 17.00.  

 

La serata è stata presenziata dal sindaco di Vicenza Achille Variati che, oltre a biasimare il fattaccio, ha 
plaudito all’impegno delle Associazioni di volontariato e ai testimoni che, con l’esternazione del loro 

vissuto fanno conoscere, senza retorica ne commiserazioni, le problematiche dell’autismo. 

L’incontro è stato moderato dal giornalista de “Il Giornale di Vicenza” Ario Gervasutti e organizzato dalle 
Associazioni di volontariato ANGSA onlus con la presidente Sonia Zen e Autismo Triveneto onlus con la 

Presidente Antonella Toffano e la preziosa partecipazione della Fondazione Brunello onlus progetti 

integrati per anziani e minori. 

Lo scopo dell’incontro era duplice: far luce sul caso di Barbarano Vicentino e raccogliere la testimonianza 

di Gianluca Nicoletti descritta nel libro “Stanotte ho sognato che parlavi”. 

Il grave fatto di Barbarano dove sono state arrestate, colte in fragranza di reato, due operatrici 

scolastiche che avevano ripetutamente picchiato, in modo selvaggio e vigliacco, un allievo con autismo, 
incapace di difendersi e di chiedere aiuto, grazie al pronto intervento dei Carabinieri che, allertati dal 

padre, sono prontamente e discretamente intervenuti dimostrando grande professionalità e sensibilità, 

dimostra, purtroppo, ancora una volta che il mondo dei servizi è, per molti aspetti, molto lontano dal dare 
risposte serie e concrete ai bisogni delle famiglie e che non è in grado di selezionare gli operatori, non in 

base ai titoli ma in base alla preparazione, alla dedizione, all’onestà ovvero per la scelta della “missione” 

che un tale lavoro comporta. 

Ovviamente nell’ambito dei servizi, ci sono operatori onesti e preparati ma il fatto che in questa 

situazione, nessuno si sia accorto di nulla o abbia avuto un qualche leggero sospetto, ci lascia basiti e 

perplessi e ovviamente nel dubbio che, se qualcuno anche avesse visto, ha preferito tacere. Tanto è solo 
un autistico! 

Speriamo che la magistratura dia una punizione esemplare, e i media non facciano sfoggio di pietismi e 

commiserazioni per le aguzzine. 

Il caso, purtroppo non isolato, ha dato lo spunto ai relatori, validamente gestiti dal moderatore Alfio 
Gervasutti, per una serie di interventi partecipati tra i quali la testimonianza di Gialuca Nicoletti che, oltre 

a raccontare la storia del proprio figlio Tommy ha descritto lo straordinario rapporto che si è instaurato 

con lui. 

Nicoletti ha inoltre messo in evidenza come ben 400 mila famiglie italiane siano toccate dal problema 

dell’autismo e che le difficoltà non sono solo date dalla disperazione e dall’angoscia per la patologia del 

proprio figlio, ma vengono quotidianamente esacerbate dal doversi relazionare con assistenti domiciliari 
impreparate e saccenti, da educatori maleducati e insensibili, da assessori incapaci e incompetenti, da 

funzionari ignoranti e arroganti, etc.  

Inoltre ha raccontato l’angoscia di essere genitori di un bimbo che cresce chiuso nel suo mondo e col 
quale si instaura, nel tempo, un rapporto simbiotico, esasperato dall’essere coscienti della distanza 

anagrafica che, giocoforza, ti costringerà a lasciarlo, nell’angoscia che mai potrà essere autosufficiente e 

in grado di affrontare autonomamente i più banali e semplici atti del vivere quotidiano. 

È emerso il dramma del “dopo di noi” e della necessità di dotarsi di strutture di accoglienza in grado di 

dare certezze ai genitori. 

Da questi preziosi spunti di riflessione sono scaturiti altri interventi, tra i quali quello della presidente di 

ANGSA Sonia Zen che ha ricordato come ben il 92% degli autistici viva in famiglia e che questo fatto, 
senza adeguati servizi di sostegno, comporta un logorio massacrante per l’intero nucleo famigliare che 

finisce spesso nella disgregazione della famiglia con il genitore “soccombente” che deve accollarsi tutto 

l’impegno della pesantissima situazione assistenziale. 



Per chi volesse saperne di più può accede ai siti sotto riportati dove ci sono delle interviste agli 

intervenuti all’incontro: 

● Direttore Il giornale Di Vicenza Dr Ario Gervasutti, http://youtu.be/5NNxgEQ3cPI gervasutti  

● Assessore ai Servizi Sociali di Vicenza Dr Giovanni Giuliari, http://youtu.be/M7--E_0F8Yk giuliari 

● L’autore del libro “una notte ho sognato che parlavi” giornalista Dr Gianluca Nicoletti 

http://youtu.be/xLmtHJyLPgQ nicoletti 
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Il Libro: UNA NOTTE HO SOGNATO CHE PARLAVI 

pp. 192 – euro 16,50 

 

Queste pagine narrano la storia quotidianamente e banalmente vera di Tommy, un simpatico e riccioluto 

adolescente autistico. E del suo straordinario rapporto con il padre, Gianluca Nicoletti. Di un bambino che 

a tre anni era tanto buono e silenzioso – forse persino troppo – e di suo padre che, quando un 
neuropsichiatra sentenziò: «Suo figlio è attratto più dagli oggetti che dalle persone», non trovò tutto ciò 

affatto strano.  

In seguito, con l’arrivo dell’adolescenza, le cose in famiglia improvvisamente cambiarono: quel bambino 
taciturno diventa un gigante con i peli, forzuto, talvolta aggressivo, spesso incontrollabile, e Gianluca, 

chiamato in causa dalla moglie sconfortata, si scopre – suo malgrado – un genitore felicemente 

indispensabile. «Il padre di un autistico di solito fugge. Quando non fugge, nel tempo lui e il figlio 
diventano gemelli inseparabili. Tommy è la mia ombra silenziosa» scrive Nicoletti. E allora ecco il 

racconto dolceamaro, sempre franco e disincantato, di un piccolo universo quotidiano, fatto di 

impegnative (per il padre che deve pedalare per due) e piacevoli (per il figlio che va a rimorchio) gite in 

tandem su e giù per Roma, di meno piacevoli visite negli uffici della Asl per ottenere un permesso di 
parcheggio per disabili irragionevolmente negato, di acrobatiche organizzazioni famigliari per conciliare 

lavoro-scuola-terapie-svago (districandosi fra deliziose insegnanti di yoga, esperti di ippoterapia, 

demotivati insegnanti di sostegno, svogliati operatori sociosanitari), e poi di risse verbali per un posto a 
sedere in autobus, di quesiti su come gestire la nascente (e prorompente) sessualità di Tommy e su come 

affrontare «un domani» il suo futuro. Perché l’autismo – di cui si sa ancora pochissimo – non è un 

disturbo infantile: dall’autismo non «si guarisce». 

Una notte ho sognato che parlavi è dunque un memoir ironico e commovente, talvolta struggente, spesso 

allegro, e insieme un libro-verità che racconta con grande coraggio una patologia, troppo spesso 

rappresentata in modo fantasioso e iperbolico, oggi diffusissima. E, cosa che non molti sanno, una vera e 
propria emergenza sociale, la prima causa di handicap in Italia. 


